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Abstract 

This article discusses the practices of deviant sexuality in the Muslim-Minangkabau community depicted in 
early Indonesian films in relation to the socio-cultural context in the film as well as the socio-cultural context 
when the film was produced. The film in question is Titian Serambut Dibelah Tujuh by Asrul Sani. 
In this film some of the deviant practices of sexuality depicted are homosexuality, lesbianity, and 
hypersexuality (through the practice of rape). Using a neo-historicalism approach, which looks at the 
relation of literary texts (films) to their historical space and time, the narratives in this film relate to the 
context of their presence in the midst of Indonesian social reality and the setting of the film itself: this film 
exists as a critique of moral decadence The Old Order, which celebrates sexuality in public spaces and on 
the other hand, also describes the background society (which is also where the writer of the scenario came 
from) where the practices of sexuality diverged have their own traces in the history of this society. 
Keywords: Sexuality; Flm; Muslim-Minangkabau. 

 
Abstrak 

Artikel ini membahas praktik-praktik seksualitas menyimpang di tengah masyarakat 
Muslim-Minangkabau yang digambarkan dalam film Indonesia awal dalam relasinya dengan 
konteks sosial-budaya dalam film maupun konteks sosial-budaya ketika film ini diproduksi. 
Film yang dimaksud adalah Titian Serambut Dibelah Tujuh karya Asrul Sani. Dalam film ini 
beberapa praktik seksualitas menyimpang yang digambar adalah homoseksualitas, 
lesbianitas, dan hiperseksualitas (lewat praktik perkosaan). Dengan menggunakan 
pendekatan neo-historisisme, yang melihat relasi teks sastra (film) dengan ruang dan waktu 
historisnya, narasi-narasi dalam film ini terkait dengan konteks kehadirannya di tengah 
realitas sosial Indonesia dan latar filmnya itu sendiri: film ini hadir sebagai kritik atas 
dekadensi moral Orde Lama yang merayakan binalitas-seksualitas di ruang publik dan di sisi 
lain, juga menggambarkan masyarakat latar (yang juga dari mana si penulis skenarionya 
berasal) di mana praktik-praktik seksualitas menyimpang punya jejaknya tersendiri dalam 
sejarah puak ini. 
Kata Kunci: Seksualitas; Film; Muslim-Minangkabau. 
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PENDAHULUAN 
Titian Serambut Dibelah Tujuh pernah 

difilmkan tahun 1950an. Difilmkan ulang pada 

1982. Pada produksinya yang kedua ini, film ini 

diproduksi oleh Proyek Produksi Dewan Film 

Nasional dengan Chairul Umam sebagai 

sutradara. Mendapat pujian di berbagai suratkabar. 

Setahun setelahnya film ini memenangkan Piala 

Citra untuk kategori Skenario Asli Terbaik.1  

Si penulis skenario adalah Asrul Sani, 

sastrawan dan sineas film ternama negeri ini, yang 

dikenal luas sebagai pelopor Angkatan ’45. 

Bersama dua sastrawan lain, Chairil Anwar dan 

Rivai Apin, dia dianggap pembawa khazanah baru 

dalam dunia puisi dengan menulis Tiga Menguak 

Takdir. Rosihan Anwar2 yang menulis obituari di 

hari kematiannya menulis kalau dia adalah pribadi 

yang religius. Dia berasal dari utara Minangkabau, 

dari Rao. Dia pernah menjadi ketua lembaga 

kebudayaan milik NU (Nahdhatul Ulama), 

Lesbumi (Lembaga Seniman Budayawan 

Muslimin Indonesia).3 

Ada beberapa tinjauan untuk film ini yang 

telah dikerjakan para peneliti terdahulu. Ada yang 

melihatnya dari sudut pandang religious-social 

movement, seperti yang dilakukan Ahmad Nuril 

Huda, dalam artikel “Negotiating Islam with 

cinema: A theoretical discussion on Indonesian 

Islamic films”;4 dan yang dilakukan Eric Sasono 

dalam tulisannya yang lain, “Islamic Revivalism 

                                                           
1Muhammad Arief, “Analisis Konteks Islam dan 

Budaya Minangkabau Dalam Skenario Film Titian Serambut 
Dibelah Tujuh",” Menara Ilmu X, No. 73 (2016): 213–216. 

2Rosihan Anwar, “Asrul Sani Pribadi Religius,” 
Republika, 2004;  Biografi yang lebih ringkas lihat: Dendy 
Sugono, ed., “Ensiklopedia Sastra Indonesia Modern,” in 
Pusat Bahasa (Jaka: Pusat Bahasa, 2003), 45–48. 

3Di masa kemudian, juga menjadi Pengurus Pusat 
Nahdatul Ulama (NU). Lihat Sugono, “Ensiklopedia Sastra 
Indonesia Modern” Lihat Juga ; Korrie Layun Rampan, 
Leksikon Susastra Indonesia (Jakarta: Balai Pustaka, 2000) dan ; 
Ajip Rosidi, Mengenang Hidup Orang Lain: Sejumlah Obituari 
(Jakarta: Kepustakaan Populer Gramedia, 2010). 

4Ahmad Nuril Huda, “Negotiating Islam with 
Cinema: A Theoretical Discussion on Indonesian Islamic 
Films, Wacana: Jurnal Ilmu Pengetahuan Budaya,” 2012, 1–
16. 

and Religious Piety in Indonesian Cinema” dalam 

T. P. Daniels (ed.), Performance, Popular Culture, and 

Piety in Muslim Southeast Asia.5 Ada juga yang 

melihat citra perempuan dalam film. Suara 

perempuan memang mendapat tempat yang 

cukup memadai di beberapa sisi film ini.6 Ketika 

suara pria hening-senyap, suara perempuan justru 

lebih nyata menyaringkan kenyataan.  "Kampung 

ini telah menjadi kampung orang munafik!" kata 

seorang perempuan dalam film tersebut.  

Di luar semua telaah yang telah disebutkan 

itu, ada sisi yang juga patut dan menarik untuk 

dimasuki: film ini adalah film yang dengan berani 

mengungkapkan praktik seksualitas menyimpang 

dari sebuah masyarakat yang taat beragama, tidak 

hanya hiperseksualitas, homoseksualitas, tetapi 

juga lesbianitas. Untuk yang terakhir, misalnya, 

film ini telah dengan berani mempertontonkan 

perilaku erotis sesama wanita. Ben Murtagh7 

tentang ini misalnya menulis, “A brief but telling 

glimpse of same-sex erotic behaviour between 

women is to be found in Chaerul Umam's Titian 

serambut dibelah tujuh.” Bahkan praktiknya sendiri, 

secara berani, dihadirkan dalam salah satu 

masyarakat yang [dianggap] religius di bumi 

Nusantara ini, yaitu masyarakat muslim-

Minangkabau.  

Bagi masyarakat Minang, Islam 

merupakan keyakinan keagamaan yang merembes 

masuk ke dalam pengetahuan, perilaku, dan 

makna budaya.8 Menjadi muslim adalah orientasi 

                                                           
5Eric Sasono, “Muslim Sosial Dan Pembaharuan 

Islam Dalam Beberapa Film Indonesia",” 2011 Makalah 
untuk disampaikan pada diskusi di Komunitas Salihara, Eric 
Sasono, “Islamic Revivalism and Religious Piety in 
Indonesian Cinema,” 2013, 45–75. 

6Ben Murtagh, Genders and Sexualities in Indonesian 
Cinema: Constructing Gay, Lesbi and Waria Identities on Screen 
(London: Routledge, 2013). 

7Ben Murtagh, “Lesbi in the Metropolis: Fatal 
Attraction in an Indonesian Movie from the Early 1990s,” 
Review of Indonesian and Malaysian Affairs 45 (2011): 95–132. 

8Dedi Arsa, “Kaum Komunis Dan Islam Reformis 
Dalam Roman-Roman Abdoelxarim M.S.”,” Jentera 8, no. 1 
(2019): 26–47. 
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terdalam dari identitas Minangkabau.9  Masyarakat 

tersebut taat pada Islam dan dalam waktu yang 

sama juga pengikut adat (tradisi) yang kuat.10 

Orang-orang Minangkabau pada umumnya 

memeluk agama Islam. Umar Yunus, sebagaimana 

dikutip M. Junus Melalatoa, mengemukakan 

bahwa "kalau ada orang Minangkabau yang tidak 

menganut agama Islam, maka hal itu adalah suatu 

keganjilan yang mengherankan, walaupun 

seementara dari mereka mungkin menganut 

agama itu secara nominal saja, tanpa melakukan 

ibadahnya". Dalam keadaan biasa mereka boleh 

dikatakan tidak mengenal unsur-unsur 

kepercayaan lain, kecuali apa yang diajarkan oleh 

Islam. Sekalipun, dalam keadaan luar biasa banyak 

juga yang percaya pada hal-hal yang tidak 

diajarkan oleh Islam, misalnya percaya pada 

hantu-hantu yang mendatangkan bencana atau 

penyakit, minta bantuan pada dukun, percaya 

kepada kuntilanak. Namun dari waktu ke waktu 

pengamalan agama Islam itu semakin murni.11 

“Adat basandi Syara` (Islam), Syara` basandi 

Kitabullah (Alquran)” telah lama menjadi identitas 

etnis suku Minangkabau. Ikrar yang dikenal 

dengan Piagam Buki Marapalam (kapan ikrar itu 

dibuat tidak diketahui dengan pasti, kemungkinan 

pasca-Padri).  

Masuknya agama Islam ke Minangkabau 

memang tidak merombak semua nilai, pandangan 

dan prinsip hidup masyarakat. Pandangan dan 

nilai luhur kehidupan tetap dipelihara. Tetapi 

Islam memperkukuh nilai-nilai keminangkabauan 

itu. Alam takambang jadi guru, yang merupakan 

falsafah dasar orang Minangkabau, diperkuat oleh 

                                                           
9Lucy A Whalley, Meletakkan Islam Ke Dalam 

Praktik (Perkembangan Islam dalam Perspektif Gender 
Minangkabau”, 1996) dalam ; Mark R Woodward, ed., 
“Jalan Baru Islam: Memetakan Paradigma Mutakhir Islam 
Indonesia” (Bandung: Mizan, 1996), 207. 

10Jeffrey Hadler, Muslims and Matriarchs: Cultural 
Resilience in Indonesia Through Jihad and Colonialism (Ithaca and 
London: Cornell University Press, 2008); Tsuyoshi Kato, 
“Change and Continuity in the Minangkabau Matrilineal 
System”,” Indonesia 25 (1978): 1–16. 

11M.Junus Melalatoa, Ensiklopedi Suku Bangsa Di 
Indonesia (Jakarta: Departeman P & K, 1995), 575–76. 

nila-nilai Islam: Kecendrungan dalam gejala alam 

dan hukum alam dan kehidupan manusia, oleh 

Islam dinamakan sunnatullah atau ayat-ayat 

Allah.12 Sekalipun telah juga disinggung 

Muhammad Arief,13 yang melihat skenario film ini 

dalam relasinya dengan konteks Islam dan adat-

lokal, namun analisisnya tampak belum begitu 

menyentuh persoalan-persoalan seksualitas 

menyimpang secara lebih mendasar yang 

ditampilkan film ini di tataran masyarakat lokal-

muslim tersebut. Orang-orang beragama, yang 

tata-hidupnya berlandaskan Islam, yang 

mengulang-ulang diktum "Adat Bersandi Syarak, 

Syarak Bersandi Kitab Allah",14 malah 

digambarkan film ini sebagai masyarakat yang 

penuh kemunafikan. Tokoh-tokoh dalam film ini 

mencerca perilaku sumbang-pergaulan, tetapi 

dalam perilaku keseharian malah memahfumi 

homoseksualitas dan lesbianitas dan ‘melindungi’ 

pemerkosa sehingga melenggang bebas. Sekalipun 

tampak menohok puak ini secara langsung, 

namun ketika film ini dirilis ke publik, baik ketika 

tahun 1950an maupun pada 1980an, tampaknya 

tak terdengar protes apa pun dari orang 

Minangkabau.  

Untuk ini, menjadi menarik melihat 

bagaimana praktik-praktik seksualitas 

menyimpang digambarkan dalam film ini dan 

bagaimana konstruksi dalam film punya relasi 

                                                           
12Bustanuddin Agus, “Islam Dan Budaya Minang: 

Suatu Kebutuhan Dalam Menatap Masa Depan”” (Padang, 
2004) (makalah) disampaikan dalam Seminar Internasional 
Kebudayaan: ” Minangkabau dan Potensi Etnik dalam 
Paradigma Multikultural.” Diselenggarakan oleh Program 
Studi Bahasa dan Sastra Minangkabau, Jurusan Sastra 
Daerah-Universitas Andalas, pada 23-24 Agustus 2004, di 
Inna Muara Hotel, Padang. 

13Arief, “Analisis Konteks Islam Dan Budaya 
Minangkabau Dalam Skenario Film Titian Serambut 
Dibelah Tujuh",” 213–16. 

14Tentang proses pengentalan informasi ini dalam 
masyarakat yang dimaksud cukup banyak yang bisa dirujuk 
diantaranya: Taufik Abdullah, “Adat and Islam: An 
Examination of Conflict in Minangkabau",” Indonesia, no. 2 
(1966): 1–24 Lihat Juga: ; Alexander Stark, “The Matrilineal 
System of the Minangkabau and Its Persistence Throughout 
History: A Structural Perspective",” Southeast Asia: A 
Multidisciplinary Journal 13 (2013): 1–13. 
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dengan konstruksi di luarnya baik pada aspek 

sosial maupun budaya dan mungkin juga politik 

ketika film ini diproduksi?  

Dua pertanyaan pokok tersebut akan 

dijawab artikel ini menggunakan pendekatan neo-

historisism, yang mula-mula diperkenalkan Stephen 

Greenblatt pada 1980an dan mendapat tempat 

yang luas di dasawarsa-dasawarsa setelahnya 

sebagai piranti untuk menahami karya sastra 

(termasuk film) melalui konteks sosial-politik dan 

budaya yang melahirkannya. Semua pengetahuan 

tidak pernah bebas dari anasir lain, senantiasa 

terkontaminasi. Dalam historisisme baru ini karya 

sastra (film) dianggap mempunyai hubungan 

dengan pandangan-pandangan penulisnya sendiri 

(episteme pengarang) dan pandangan-pandangan 

zamannya (tradisi, sosiologi, agama, politik, dan 

wacana-wacana budaya lain) yang saling bersaing 

dan berkelindan dengan kompleks.15  

Dalam hubungannya dengan sejarah, karya 

sastra (film) adalah produk sejarah, tetapi 

sekaligus juga produsen sejarah; teks sastra 

menggambarkan situasi sejarah sekaligus 

merespons situasi sejarah.16 Dengan begitu, artikel 

ini mengkaji perspektik kesejarahan, baik budaya, 

politik, maupun sosial dalam teks sastra (film); 

dan memahami sastra (film) melalui latar 

masyarakat yang memproduksinya. Dengan kata 

lain, artikel ini hendak mencari keterhubungan 

antara karya sastra (film) dalam konteks ruang dan 

waktu (sejarah). 

Untuk mendapatkan gambaran yang 

demikian atas film ini, akan dilakukan dua model 

analisis: prosesual dan struktural. Analisis 

prosesual17 digunakan guna menyusun alur film 

                                                           
15Andri Wicaksono, “Sejarah Politik Indonesia 

Dalam Novel Larasati Karya Pramoedya Ananta Toer”,” 
Jentera 7, no. 1 (2018): 24; Robin Headlam Wells dkk, Neo-
Historicism: Studies in Renaissance Literature, History, and Politics 
(Cambridge: D.S. Brewer, 2000). 

16Raman Selden and Peter Widdowson, A Reader’s 
Guide to Contemporary Literary Theory (The University Press of 
Kentucky, 1993). 

17G J Garaghan, A Guide to Historical Method (New 
York: Fordham University Press, 1984). 

yang dimaksud. Sementara itu, analisis struktural18 

digunakan untuk menganalisis pandangan karya-

karya tersebut dalam mencitrakan atau 

merepresentasikan praktik seksualitas 

menyimpang. Pada tahap analisis struktural akan 

dilihat makna teks melalui (1) interpretasi atas teks 

yang berupa pencarian ide utama; pandangan-

pandangan pengarang melalui narasi-narasi 

dominan; dan narasi-narasi yang dimenangkan 

melalui perkembangan dan perubahan karakter 

tokoh utama, termasuk masyarakat yang 

menyuarakan pendapatnya atau tokoh-tokoh 

pendukung dan (2) interpretasi atas sosio-budaya 

sebagai latar penciptaan teks, baik latar teks yang 

dihasilkan maupun latar dalam teks itu sendiri dan 

tentu saja mencakup latar sosio-budaya 

pengarangnya.  

 

PRAKTIK-PRAKTIK SEKSUALITAS 

DALAM FILM 

Bagian ini mengelaborasi beberapa praktik 

seksualitas menyimpang yang digambarkan dalam film 

ini, berupa homoseksualitas, lesbianitas, dan 

hiperseksualitas (lewat praktik perkosaan). Lalu pada 

bagian ini juga digambarkan konteks sosial-budaya 

latar film (yang juga menjadi masyarakat asal dari 

pengarang/penulis skenario) serta latar sosial-

budaya ketika film ini diproduksi, dan yang 

terakhir juga dianalisis diskursus yang 

dimenangkan pengarang sebagai representasi 

pandangan pengarangnya sendiri.   

Film ini bercerita tentang seorang guru, 

Ibrahim, yang ingin mengubah sebuah kampung, 

tetapi mesti berhadapan dengan rintangan 

ketidaksukaan masyarakat. Sang Guru, yang 

diperankan El Manik, yang baru saja lulus sekolah 

guru agama dan mendapat panggilan tugas untuk 

mengabdi sebagai guru mengaji di sebuah 

kampung terpelosok.  

Berlatar sebuah kampung di Minangkabau, 

negeri matriarkat dan terkenal sebagai pusat 

                                                           
18Sartono Kartodirdjo, Pendekatan Ilmu Sosial Dalam 

Metodologi (Jakarta: Gramedia, 1993). 
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kesalehan.  Kampung itu, disebut dalam film, 

bernama Tanjung Beringin, memang terlihat 

terisolir dari kemajuan: jalanannya belum diaspal 

dan orang-orang kaya di kampung itu pun masih 

berjalan jauh dengan bendi dan pedati. Rumah-

rumah penduduk masih rumah panggung 

tradisional bergaya pesisir Minangkabau (bukan 

rumah gadang khas pedalamannya yang 

bergonjong), tanpa ada rumah gedung dengan 

beton. Bebiasaan masyarakatnya yang menjadikan 

kedai/lepau/warung kopi sebagai episentrum 

pergaulan kaum laki-laki menunjukkan kebiasaan 

umum masyarakat kebudayaan ini. Ada masjid 

yang menjadi pusat bagi aktifitas beragama, juga 

ada balai adat tempat problematika kampung itu 

dibicarakan dalam sidang atau rapat.  

Masyarakat yang digambarkan film ini 

adalah masyarakat agrikultur yang mengandalkan 

penghidupan ekonomi dari pertanian hasil hutan. 

Mereka menjadikan sungai sebagai tempat untuk 

membersihkan diri dan mencuci. Lingkungan 

alamnya masih didominasi pepohonan rimbun 

dan lebat di mana-mana dan lanskapnya sering 

diselimuti kabut. Tampaknya modernitas belum 

hadir begitu jauh di sini. Motor, misalnya, di 

kampung ini adalah sebentuk kemewahan elite, 

pemiliknya adalah seorang rente, yang 

memperanak uang, tetapi menyumbang banyak 

untuk pembangunan masjid. Saban hari, motor itu 

meraung-raung ke penjuru kampung, sekaligus 

menebarkan ketakukan. Sebab sang rente, Arsyad, 

adalah juga pemburu gadis-gadis sekalipun telah 

punya istri dan anak-anak.  

1. Arsyad merepresentasikan tokoh dengan 

gangguan seksual yang ini: ‘hiperseksual’. Dia 

memiliki istri dan beberapa anak yang 

‘bersusun pagi’ (jarak umur antara anak-anak 

itu dekat). Tetapi dia justru terlibat dalam 

perburuan liar yang menggiurkan terhadap 

perempuan-perempuan lain. Dia setidak-

tidaknya dalam film itu telah melakukan 

pemerkosaan sebanyak tiga kali, dua kali 

terhadap Halimah dan yang ketiga terhadap 

tokoh perempuan lain yang tidak disebutkan 

namanya. Pada perkosaan yang pertama, 

Arsyad melenggang bebas, sedang korbannya 

(Halimah) dilara trauma yang berkepanjangan 

kemudian dan hidup sebagai gadis gila yang 

menjadi cibiran seluruh kampung karena 

telah ternoda. Percobaan terhadap Halimah 

dilakukannya lagi, ketika ‘gadis gila’ itu sedang 

mandi di sungai, Arsyad membuntutinya, 

mengintainya, dan ketika lengah 

menghempaskannya ke semak-semak di jalan 

setapak menuju sungai itu, 

menggerayanginya, menindihnya, mencoba 

untuk memperkosanya. Halimah melawan, 

dia mencakar muka Arsyad. Di saat yang 

bersamaan, kejadian itu dipergoki Guru 

Ibrahim dan adik Halimah yang kebetulan 

lewat di dekan situ. Mengetahui itu Arsyad 

terpaksa melarikan diri sambil memegangi 

mukanya yang terluka dan usahanya yang kali 

kedua ini pun gagal sudah. Tapi anehnya, 

Arsyad sendirilah yang kemudian 

mengadukan atau membawa kejadian itu ke 

dalam sidang atau rapat di masjid yang 

dihadiri pada elite-elite kampung itu. Arsyad 

menuntut Halimah karena telah mencelakai 

dia dan meminta kepada hadirian untuk 

mengusir atau memasung gadis gila itu agar 

tidak membuat malu kampung itu atau 

mencelakai orang lain lagi. “Arsyad, coba 

ceritakan apa yang terjadi?” kata seorang 

anggota rapat memulai. Arsyad mengarang 

ceritanya sendiri yang sama sekali berbeda 

dengan apa yang telah terjadi. Selengkapnya: 

ARSYAD: 

Saya berpapasan dengan dia (Halimah) 

tadi siang. Seperti biasanya, saya suruh dia 

pulang. Eh, tiba-tiba dia menyerang saya, 

habis muka saya dicakarnya. Ini bekasnya 

masih kelihatan (sembari menunjukkan 

bekas cakaran pada pipinya yang sebelah kiri 

kepada sidang yang berhadir). Betul juga apa 

yang dikatakan Bapak Guru Besar kita, 

Bapak Sulaiman, kalau dalam diri gadis itu 
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telah bersarang iblis. Kelihatannya 

orangtuanya sendiri sudah tidak mampu lagi 

menahannya di rumah. Saya betul-betul 

khawatir nasib kampung kita. Malu rasanya 

jika bertemu dengan orang kampung lain. 

 

“Apakah ada yang melihat kejadian itu?” tanya 

anggota rapat yang terlihat menyangsikan 

keterangan Arsyad. Arsyad dengan lihat menuding 

dan melemparkan tuduhan pada Guru Ibrahim 

dan sekaligus menebarkan ancaman untuk 

menjahatinya. Selengkapnya:  

 

ARSYAD: 

Guru Ibrahim. Tapi saya curiga pada 

guru itu. Saya lihat dia sering ke rumah 

perempuan itu. Ini kan sama saja dengan 

menginjak-injak kepala kita. Waktu dia 

datang, saya lari. Saya takut dia salah paham.  

 

GURU SULAIMAN: 

Nanti saya periksa. 

 

ARSYAD: 

Tolonglah, kalau masih bisa. Jangan 

sampai tangan kami ini terlanjut mengenai 

dia. 

  

Sementara pada percobaan perkosaan yang 

dilakukannya untuk kali ketiga, dijalankannya 

kepada perempuan lain yang tidak disebutkan 

namanya dalam film itu. Hanya saja kali ini Arsyad 

tertimpa sial, dan kesialan itu mengakhiri 

petualangannya, sekaligus menyudahkan 

hidupnya. Tiga orang peladang memergokinya 

tengah memperkosa seorang perempuan di 

semak-semak, lalu menyoraki dan mengejarnya. 

Arsyad masih sempat melarikan diri ke rumahnya 

dan berpura-pura tidur. Tetapi orang-orang 

kampung yang sudah semakin banyak berkumpul 

untuk memburunya, menggedor rumahnya, 

dengan kelewang di tangan masing-masing 

menuntut hukuman bagi si pemerkosa. 

Mengetahui itu Arsyad melarikan diri lagi, menaiki 

motornya, tetapi terjatuh dan mati.    

 

 
Adegan 1: Arsyad sedang berusaha memperkosa 

Halimah. 

2. Tokoh antagonis lain, Harun, kaya oleh judi, 

tapi memelihara seorang anak jawi, yang 

menjadi pengasuh kuda dan perawat 

bendinya. Tokoh kita yang ini 

merepresentasikan tokoh dengan gangguan 

seksual yang ini: ‘homoseksual’. Hidup dalam 

kubangan harta, punya istri yang padat-berisi, 

montok lagi cantik-menggairahkan, tapi 

menumpahkan hasrat justru pada sesama 

lelaki. Perawat kuda & bendinya, Ukan, 

memiliki tubuh kurus lagi kerempeng tetapi 

agak terlihat kemayu pada gerak, 

merepresentasikan pasangan laki-lakinya, 

yang bisa bertingkah manja di hadapan 

tuannya, dan diperlakukan sama manjanya 

oleh sang tuan. Pada satu adegan, sang tuan 

sedang duduk di atas buayan. Ukan tampak 

bergerak mengelilingi si tuan dengan sikapnya 

yang manja. Mereka berdua saling menggoda 

di atas buayan yang terus bergoyang di 

samping rumah panggung. Diselingi cekikan 

menggoda antara keduanya, dan tingkahan 

rebana dari Ukan, mereka bergelut bagai 

menampilkan adekan percintaan di rancang. 

Harun mengelus-ngelus pantat Ukan, 

sementara Ukan menghamparkan kepalanya 

di selangkangan Harun.      
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Adegan 2: Harun dan Ukan sedang ber’gelut’ di atas 

buayan. 

 

3. Sementara istri Harun (Leha), yang barangkali 

tak puas dengan kehidupan seksual bersama 

suaminya yang asyik dan sibuk dengan 

kekasih sesama jenisnya, tergiring ke 

penyimpangan baru dengan pembantu 

perempuannya. Tokoh kita yang ini 

merepresentasikan tokoh dengan gangguan 

seksual yang ini: ‘lesbianitas’. Di atas rumah 

gadang, di atas kursi goyang, Lela meminta 

pembantunya Iyah mengelus kepalanya yang 

sakit. Tapi tidak sekadar memijit bagian 

kepala, tangan pembantunya itu digamparkan 

terus turun menyisir ke bagian leher dan terus 

lebih jauh ke pangkal dada bagian atasnya. 

Elusan-elusan berhasrat Iyah pada bagian-

bagian sensitif itu membuat si nyonya larut 

dalam hasrat, begitu juga si pembantu 

perempuan itu tampak memicingkan mata 

dengan nafas yang berat, larut dalam arus 

nafsu yang sama, terengah-engah. Adegan 

kemudian memang dipindahkan dengan 

cepat, tetapi kita tahu itu adalah sebuah 

adegan percintaan ‘liar’ sesama jenis antara 

nyonya dan pembantu perempuannya.    

 

 
Adegan 3: Lela dan Iyah sedang ber’cengkerama’ di atas 

kursi goyang. 

 

LATAR SOSIAL-BUDAYA DALAM FILM: 

PENYIMPANGAN SEKSUAL DALAM 

REALITAS SOSIAL-BUDAYA 

MASYARAKAT MINANGKABAU  

“Tembakkan meriammu, Harun!” kata 

orang-orang di kedai kopi, ketika pasangan tokoh 

antagonis itu, Ukan, tampak berbaring sambil 

menunggingkan pantat. Apakah arti ‘meriam’ 

dalam konteks itu? Masyarakat dalam film itu 

tampaknya telah mahfum akan praktik yang 

mereka, sepasang laki-laki itu, lakukan. Bahkan 

dalam sebuah rapat yang berlangsung di masjid, 

Ukan dengan mesra tidur di atas paha Harun 

sambil memainkan rebana, di hadapan Haji 

Sulaiman dan para peserta rapat yang lain. 

Sementara rapat itu sendiri membicarakan soal 

moralitas: Pak Guru Ibrahim yang sering 

bertandang ke rumah Halimah sebagai suatu 

perilaku sumbang. Maka betul juga apa yang telah 

dikutip di atas, "Kampung ini telah menjadi 

kampung orang munafik!" 

Sebagaimana tadi ditulis, latar film ini 

adalah Tanjung Beringin, kampung terisolir 

penghasil karet di Minangkabau. Jelas bukan 

Tanjung Beringin dalam realitas, tetapi nagari 

fiktif-rekaan belaka si penulis skenario. Tetapi dari 

karakteristik masyarakat yang ditampilkannya, itu 

merujuk sebuah kampung di Minangkabau: 

kebiasaan kaum laki-laki yang menjadikan lepau 

kopi sebagai epistentrum aktifitas sosial; tepian 

tempat mandi sebagai pusat bagi aktifitas bersih 

badan dan pakaian; termasuk cara berpakaian 
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kaum laki-laki dan perempuan di kampung itu. 

Bagi Eric Sasono, problem seksualitas yang ada dalam 

film itu diambil dari khazanah masyarakat lain. 

“Problem sexualitas itu bisa jadi diambil dari kisah 

Sodom dan Gomorrah,” kata Eric menyinggung 

sisi seksualitas menyimpang dalam film ini.19 Tapi 

pendapat itu tidak sepenuhnya memadai, karena 

tidak punya relasi yang tepat dengan penulis 

skenarionya sendiri. Film ini justru lebih dekat 

menggambarkan masyarakat latarnya, dan 

masyarakat dari mana si penulis skenarionya 

berasal (Minangkabau) alih-alih sebuah dunia lain 

yang jauh.  

Homoseksual sendiri punya jejaknya 

sendiri dalam masyarakat Minangkabau. Bahasa 

lokal untuk praktik itu adalah 'anak jawi'. Kata 

orang, istilah itu hasil dari usaha orang 

Minangkabau berguru ke alam, seperti diktumnya 

yang terkenal, “Alam Terkembang Jadi Guru”. 

Lihatlah bagaimana anak jawi (sapi) berperilaku, 

suka mengendus-ngendus ekor induknya. Ada 

juga pendapat yang mengatakan, istilah itu berasal 

dari perilaku buruh-buruh di lubang-lubang 

tambang di Sawahlunto, yang karena tidak 

disediakan perempuan oleh perusahaan, jadi 

memangsa sesama buruh yang lebih muda. 

Kebanyakan buruh-buruh itu didatangkan 

perusahaan dari Jawa—jawi.20  

Praktik itu sendiri, selain di kalangan 

buruh tambang, di antaranya, banyak juga 

berlangsung di tengah aktifitas laki-laki 

Minangkabau yang secara tradisi tidur dan 

beraktifitas di surau; praktik ini juga banyak terjadi 

di kalangan sais pedati dan kusir bendi. Untuk 

yang disebutkan terakhir, seperti kata penyair 

Rusli, “Tabiat kusir bendi dikonotasikan buruk, 

tidur di kandang kuda, tidak jarang 

mempekerjakan stokar, anak-anak atau remaja laki-

laki yang bertugas membantu si kusir menyabit 

                                                           
19Sasono, “Muslim Sosial Dan Pembaharuan Islam 

Dalam Beberapa Film Indonesia".” 
20Erwiza Erman, Miners, Managers and the State: A 

Socio-Political History of the Ombilin Coal-Mines, West Sumatra, 
1892-1996” (Disertasi, Universiteit van Amsterdam, 1999). 

rumput dan memandikan kuda—tetapi kadang 

sekaligus jadi anak jawi.”21 Dalam film ini, 

hubungan yang lebih-kurang mirip dengan itulah 

yang berlangsung, antara pemilik bendi (Harun) 

dengan tukang urus kudanya (Ukan).  

Lalu bagaimana dengan yang lesbianitas 

dan hiperseksualitas? Memang diakui tidak ada 

data (historis) yang memadai untuk 

merekonstruksi dua praktik di atas. Hanya dapat 

dikatakan secara serba sedikit kalau istilah ‘lesbian’ 

baru pertama kali digunakan sejak 1990an. Dari 

data-data sementara, Sumatra Barat (tempat etnis 

Minangkabau bermukim) menjadi daerah dengan 

angka lesbian terbanyak di Indonesia pada sekira 

satu dasawarsa belakangan.22 Pada 2013-2015, 

misalnya, jumlah lesbian tercacat meningkat di 

Padang, kota utama kawasan ini.23 Data-data 

kuantitatif yang dikutip ini juga tidak memberi 

kejelasan seberapa dominan pelakunya adalah 

orang Minangkabau, akan ada kemungkinan 

bahwa data-data itu merangkum berdasarkan 

domisili belaka bukan berdasarkan suku bangsa. 

Perlu juga dipertingkan di sini kalau kota utama 

Sumatra Barat itu sudah cukup homogen sejak 

lama, di mana di sana bermukim begitu banyak 

suku bangsa sekalipun tetap yang paling dominan 

adalah Minangkabau. Lesbianitas sendiri mungkin 

ada terjadi dalam realitas masyarakat ini di masa 

lalu yang lebih awal, tapi tidak pernah menjadi 

perhatian mengingat perempuan lebih banyak 

beraktifitas di ruang privat, berbeda dengan 

homoseksualitas di mana pelakunya aktif di ruang-

ruang publik.  

                                                           
21Fikrul Hanif Sufyan and Dedi Arsa, “Kuda Bendi 

Di Kota Payakumbuh Sumatera Barat Sampai Akhir Abad 
Ke-20",” Mozaik Humaniora 17, no. 1 (2017): 45–71. 

22Gema Pertiwi and Yusril, “Penciptaan Film Fiksi 
Siriah Jadi Karakok Dengan Fenomena Lesbian Di 
Sumatera Barat, Gorga: Jurnal Seni Rupa,” 2019 Film fiksi 
Siriak jadi Karakok sendiri adalah hasil karya dari sineas 
Minangkabau yang menjadikan fenomena lesbian di 
kawasan itu sebagai objek material untuk menghasilkan 
karya. 

23Angka-angka digit mengenai ini lihat di 
antaranya: Afrino Reki, “Studi Fenomenologi: Konsep Diri 
Homoseksual (Lesbian) Di Kota Padang,” 2016. 
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Sementara untuk kasus perkosaan, berita-

berita di koran kuning masa kini memberikan 

gambaran yang bisa jadi cukup memadai tentang 

perkembangannya di masa kini. Tapi, untuk 

merelasikannya dengan konteks penelitian ini 

(secara historis) tidaklah terlalu tepat mengingat 

temporalnya telah sama sekali jauh berjarak. Kita 

mesti melacak ke masa-masa yang lebih awal, 

sesuai dengan ruang-waktu skenario film ini 

diproduksi. Tapi sayangnya, sebagaimana tadi 

telah diakui juga diakui tidak terdapat data 

(historis) yang memadai Data-data resmi 

mengenai ini jelas akan sulit didapatkan. Tetapi, 

karya-karya sastra bisa jadi telah menjadi corong 

yang terbuka untuk menyuarakan apa yang tidak 

disuarakan saluran-saluran umum masyarakat. 

Apa kita perlu melacak karya-karya sastra yang 

sezaman dengan ini? Beberapa pengarang prosa 

yang melakukan kerja kreatif pada kurun ini yang 

paling menonjol di antaranya adalah karya A.A. 

Navis, Soewardi Idris, dan Gus tf Sakai di 

antaranya  yang menyinggung kasus-kasus 

perkosaan pada masa-masa chaos (perang).24 Saya 

pikir setiap masyarakat tidak pernah steril dari 

kejahatan pemaksaan kehendak semacam 

perkosaan, jadi hal ini telah jadi sesuatu yang 

melekat belaka termasuk pada masyarakat 

Minangkabau.  

     

LATAR SOSIAL-BUDAYA KETIKA 

DIPRODUKSI: KRITIK ATAS 

DEKADENSI MORAL ORDE LAMA DAN 

ORDE BARU  

Kurun di mana seseorang hidup sangat 

penting untuk memahami sikap-sikap dan 

tindakannya, juga pikiran-pikirannya, termasuk 

                                                           
24Dedi Arsa, “Padangan Karya-Karya Fiksi Atas 

Nasib Perempuan Minangkabau Korban Pemberontakan 
Daerah/PRRI 1958-1961",” Humanisma: Journal of Gender 
Studies 1, no. 2 (2011): 1–12 karya sejarah tentang topik yang 
sama dalam periode ini lihat ; Reni Nuryanti, “Perempuan, 
Seks, Dan Perang: Analisis Dalam Pergolakan Pemerintah 
Revolusioner Republik Indonesia (PRRI) (1958-1961)”,” in 
Proceedings (Padang: BPSNT Padang Press dan Fakultas 
Sastra Unand, 2011). 

yang kemudian tertuang dalam karya-karyanya. 

Seseorang yang hidup dalam langit lazuardi 

sejarah tidak bisa tidak mesti terikat pada ruang 

dan waktu historisnya, begitu kata Popper.25 

Untuk itu, perlu jugamelihat semangat zaman 

yang mendasari film yang dibahas ini untuk dapat 

memahami motivasi pengarangnya secara lebih 

baik.  

Eric Sasono mengatakan kalau film ini 

hadir untuk menohok Orde Baru. Film ini hadir 

pada puncak kemakmuran Orde Baru, dan sebagai 

karya sastra, ia adalah cerminan realitas, jadi, ia 

merepresentasikan realitas moral Orde Baru, 

demikian yang dimaksud si peneliti. Selengkapnya 

Eric Sasono26 menulis:  

Asrul mencoba meningkatkan 

penggunaan alusi dan metafor dalam film ini 

untuk menggambarkan negara Orde Baru … 

alusi yang paling penting justru adalah 

dekadensi moral negara Orde Baru itu 

sendiri dalam keseluruhan film ini.  

 

Tapi jika memperhatikan tahun 

pembuatannya, skenario film ini tampak telah 

jauh-jauh tahun ditulis dan diselesaikan Asrul 

Sani, bahkan seperti yang dicatat di atas, pernah 

difilmkan juga sebelumnya pada 1950an. 

Menimbang hal itu, lebih tepat disebut, kalau film 

ini cerminan dari jiwa zamanya. Justru film ini 

adalah kritikan atas dekadensi moral Orde Lama 

(alih-alih Orde Baru seperti yang disebut Eric di 

atas) ketika Soekarno merayakan binalitas di ruang 

publik dengan wanita penghibur dari Jepang dan 

artis terkenal dari Amerika. Pada kurun ini pula, 

ketika Nasionalis, Komunis, dan Agama hendak 

disatukan dalam satu konsep doktrinal Nasakom, 

di masyarakat nilai-nilai moral dan agama justru 

tengah mengalami degradasi yang sama.   

                                                           
25Karl Popper, The Open Society and Its Enemies 

(Princeton: Princeton UP, 1971); Arsa, “Kaum Komunis 
Dan Islam Reformis Dalam Roman-Roman Abdoelxarim 
M.S.”,” 28–29. 

26Sasono, “Muslim Sosial Dan Pembaharuan Islam 
Dalam Beberapa Film Indonesia".” 
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RELASINYA DENGAN PENGARANG: 

SI(APA) YANG AKHIRNYA 

DIMENANGKAN?  

Tak ada ‘Negara’ dalam film ini. Tak ada 

polisi, tidak ada aparat nagari, tidak ada tanda-

tanda kehadiran pemerintah dalam berbagai 

bentuknya. Masyarakat itu semata-mata dikuasai 

orang kaya (Harun & Arsyad) yang menguasai 

kalangan agama (Haji Sulaiman) dan kalangan 

tradisional (elite-elite kampung); kedua kalangan 

itu tak mampu berkata-kata karena disiram uang 

oleh yang pertama. Akibatnya, hukum yang 

berlaku adalah hukum rimba, rakyat banyak 

adalah hakim dalam setiap peristiwa: peristiwa 

pengusiran Halimah, tuduhan perkosaan yang 

menimpa Ibrahim, dan penangkapan Arsyad. 

“Rakyat di kampung itu seperti layang-layang 

putus!” kata seorang ustad bijaksana yang hadir di 

awal dan di akhir—yang menyingkir dari 

kampung itu di awal tapi kemudian datang lagi di 

akhir. Di sini tampak siapa yang hendak 

dimenangkan Asrul Sani.  Di satu sisi, negara yang 

mesti hadir untuk mengatur (ketiadaan negara 

menyebabkan kekacauan rakyat); dan di sisi lain, 

agama yang harus ada sebagai acuan, tanpa 

panduan agama rakyat diterbangkan keadaan tak 

tentu arah, termasuk merayakan perilaku seks 

menyimpang.  

Seperti telah disinggung di awal, Asrul 

Sani berasal dari utara Minangkabau, dari Rao, 

yang pernah menjadi ketua lembaga kebudayaan 

milik NU (Nahdhatul Ulama), Lesbumi (Lembaga 

Seniman Budayawan Muslimin Indonesia) pada 

masa Orde Lama. Pada masa ini pulalah skenario 

ini ditulisnya. Untuk itu, skenario untuk film ini, 

dapat dikatakan, adalah salah satu bentuk 

‘pertanggungjawaban’ darinya sebagai Muslim dan 

sebagai anggota sebuah lembaga kebudayaan dari 

sayap sebuah partai Muslim ketika itu.  

Asrul Sani, dalam film ini, memenangkan 

sebuah diskursus bahwa agama adalah sesuatu 

yang mesti ada dalam kehidupan manusia 

sebagaimana harus adanya negara. Apakah ini 

sebuah ‘serangan’ tidak langsung atas komunisme 

yang ingin menirkan agama dalam masyarakat 

mengingat konfrontasi yang memang tengah 

memanas di antara kedua golongan ini pada masa 

itu di mana Asrul sendiri adalah wakil dari yang 

disebutkan terakhir? Bisa saja memang 

demikianlah adanya, tapi artikel ini telah jadi 

terlalu jauh jika harus membicarakannya pula.    

  

PENUTUP 

 Titian Serambut Dibelah Tujuh karya Asrul 

Sani mengetengahkan beberapa praktik seksualitas 

menyimpang: homoseksualitas, lesbianitas, dan 

hiperseksualitas (lewat praktik perkosaan). Narasi-

narasi dalam film ini terkait dengan konteks 

kehadirannya di tengah realitas sosial Indonesia: 

film ini hadir sebagai kritik atas dekadensi moral 

Orde Lama yang merayakan banalitas-seksualitas 

di ruang publik. Di sisi lain, film ini juga 

menggambarkan masyarakat latar dari mana si 

penulis skenarionya berasal: Minangkabau. Di 

tengah masyarakat ini, praktik-praktik seksualitas 

menyimpang punya jejaknya tersendiri. Praktik-

praktik itu terjadi baik di lingkungan pergaulan 

surau, lubang tambang, hingga di kehidupan 

sehari-hari pada sais pedati dan bendi (delman).  

 Film ini memenangkan agama sebagai 

acuan hidup, di mana tanpa itu orang-orang akan 

diterbangkan keadaan tak tentu arah, termasuk 

merayakan perilaku seks menyimpang. Pesan ini 

sendiri sejalan dengan pesan Islam di mana 

penulis skenario film ini bernaung, sebagai bentuk 

‘pertanggungjawaban’ darinya sebagai Muslim dan 

sebagai anggota sebuah lembaga kebudayaan dari 

sayap sebuah partai Muslim. Selain itu, pesan film 

ini sesuai pula dengan kondisi sosial-budaya ketika 

film ini diproduksi, yaitu saat dekadensi moral 

Orde Lama tengah mendapat perayaan di ruang-

ruang publik. 
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