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Abstract

This article discusses the practices of deviant sexuality in the Muslim-Minangkaban community depicted in
early Indonesian films in relation to the socio-cultural context in the film as well as the socio-cultural context
when the filnr was produced. The film in question is Titian Serambut Dibelah Tujuh by Asrul San:.
In this film some of the deviant practices of sexuality depicted are homosexuality, lesbianity, and
hypersexcuality (through the practice of rape). Using a neo-historicalism approach, which looks at the
relation of literary texts (films) to their bistorical space and time, the narratives in this film relate to the
context of their presence in the midst of Indonesian social reality and the setting of the film itself: this film
exists as a critique of moral decadence The Old Order, which celebrates sexuality in public spaces and on
the other hand, also describes the background society (which is also where the writer of the scenario came
from) where the practices of sexuality diverged have their own traces in the history of this society.
Keywords: Sexuality; Flmy Muslim-Minangkaban.

Abstrak

Artikel ini membahas praktik-praktik seksualitas menyimpang di tengah masyarakat
Muslim-Minangkabau yang digambarkan dalam film Indonesia awal dalam relasinya dengan
konteks sosial-budaya dalam film maupun konteks sosial-budaya ketika film ini diproduksi.
Film yang dimaksud adalah Titian Serambut Dibelah Tujub karya Asrul Sani. Dalam film ini
beberapa praktik seksualitas menyimpang yang digambar adalah homoseksualitas,
lesbianitas, dan hiperseksualitas (lewat praktik perkosaan). Dengan menggunakan
pendekatan neo-historisisme, yang melihat relasi teks sastra (film) dengan ruang dan waktu
historisnya, narasi-narasi dalam film ini terkait dengan konteks kehadirannya di tengah
realitas sosial Indonesia dan latar filmnya itu sendiri: film ini hadir sebagai kritik atas
dekadensi moral Orde Lama yang merayakan binalitas-seksualitas di ruang publik dan di sisi
lain, juga menggambarkan masyarakat latar (yang juga dari mana si penulis skenarionya
berasal) di mana praktik-praktik seksualitas menyimpang punya jejaknya tersendiri dalam
sejarah puak ini.

Kata Kunci: Seksualitas; Film; Muslim-Minangkabau.
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PENDAHULUAN
Titian ~ Serambut ~ Dibelah  Tujuh pernah

difilmkan tahun 1950an. Difilmkan ulang pada
1982. Pada produksinya yang kedua ini, film ini
diproduksi oleh Proyek Produksi Dewan Film
Chairul
sutradara. Mendapat pujian di berbagai suratkabar.

Nasional  dengan Umam  sebagai
Setahun setelahnya film ini memenangkan Piala
Citra untuk kategori Skenario Asli Terbaik.'

Si penulis skenario adalah Asrul Sani,
sastrawan dan sineas film ternama negeri ini, yang
dikenal luas sebagai pelopor Angkatan ’45.
Bersama dua sastrawan lain, Chairil Anwar dan
Rivai Apin, dia dianggap pembawa khazanah baru
dalam dunia puisi dengan menulis T7ga Menguak
Takdir. Rosihan Anwar® yang menulis obituari di
hari kematiannya menulis kalau dia adalah pribadi
yang religius. Dia berasal dari utara Minangkabau,
dari Rao. Dia pernah menjadi ketua lembaga
kebudayaan milik NU (Nahdhatul Ulama),
Lesbumi  (Lembaga  Seniman  Budayawan
Muslimin Indonesia).’

Ada beberapa tinjauan untuk film ini yang
telah dikerjakan para peneliti terdahulu. Ada yang
melihatnya dari sudut pandang religious-social
movement, seperti yang dilakukan Ahmad Nuril
Huda, dalam artikel “Negotiating Islam with
cinema: A theoretical discussion on Indonesian
Islamic films”;* dan yang dilakukan Eric Sasono

dalam tulisannya yang lain, “Islamic Revivalism

IMuhammad Arief, “Analisis Konteks Islam dan
Budaya Minangkabau Dalam Skenario Film Titian Serambut
Dibelah Tujuh",” Menara Iimn X, No. 73 (2016): 213-216.

’Rosihan Anwar, “Asrul Sani Pribadi Religius,”
Republika, 2004; Biografi yang lebih ringkas lihat: Dendy
Sugono, ed., “Ensiklopedia Sastra Indonesia Modern,” in
Pusat Bahasa (Jaka: Pusat Bahasa, 2003), 45—48.

’Di masa kemudian, juga menjadi Pengurus Pusat
Nahdatul Ulama (NU). Lihat Sugono, “Ensiklopedia Sastra
Indonesia Modern” Lihat Juga ; Korrie Layun Rampan,
Leksikon Susastra Indonesia (Jakarta: Balai Pustaka, 2000) dan ;
Ajip Rosidi, Mengenang Hidup Orang Lain: Sejumiah Obitnari
(Jakarta: Kepustakaan Populer Gramedia, 2010).

“Ahmad Nuril Huda, “Negotiating Islam with
Cinema: A Theoretical Discussion on Indonesian Islamic
Films, Wacana: Jurnal Ilmu Pengetahuan Budaya,” 2012, 1—
16.

Dedi Arsa

161

and Religious Piety in Indonesian Cinema” dalam
T. P. Daniels (ed.), Performance, Popular Culture, and
DPiety in Muslim Southeast Asia” Ada juga yang
melihat citra perempuan dalam film. Suara
perempuan memang mendapat tempat yang
cukup memadai di beberapa sisi film ini." Ketika
suara pria hening-senyap, suara perempuan justru
lebih nyata menyaringkan kenyataan. "Kampung
ini telah menjadi kampung orang munafik!" kata
seorang perempuan dalam film tersebut.

Di luar semua telaah yang telah disebutkan
itu, ada sisi yang juga patut dan menarik untuk
dimasuki: film ini adalah film yang dengan berani
mengungkapkan praktik seksualitas menyimpang
dari sebuah masyarakat yang taat beragama, tidak
hanya hiperseksualitas, homoseksualitas, tetapi
juga lesbianitas. Untuk yang terakhir, misalnya,
film ini telah dengan berani mempertontonkan
perilaku erotis sesama wanita. Ben Murtagh’
tentang ini misalnya menulis, “A brief but telling
glimpse of same-sex erotic behaviour between
women is to be found in Chaerul Umam's Titian
serambut dibelah twjuh.” Bahkan praktiknya sendiri,
dihadirkan dalam salah

masyarakat yang [dianggap] religius di bumi

secara berani, satu

Nusantara ini, yaitu masyarakat muslim-
Minangkabau.
Bagi  masyarakat ~ Minang, Islam

merupakan keyakinan keagamaan yang merembes
masuk ke dalam pengetahuan, perilaku, dan
makna budaya.® Menjadi muslim adalah orientasi

5Eric Sasono, “Muslim Sosial Dan Pembaharuan
Islam Dalam Beberapa Film Indonesia",” 2011 Makalah
untuk disampaikan pada diskusi di Komunitas Salihara, Eric
Sasono, “Islamic Revivalism and Religious Piety in
Indonesian Cinema,” 2013, 45-75.

“Ben Murtagh, Genders and Sexnalities in Indonesian
Cinema: Constructing Gay, Lesbi and Waria ldentities on Screen
(London: Routledge, 2013).

"Ben Murtagh, “Lesbi in the Metropolis: Fatal
Attraction in an Indonesian Movie from the Early 1990s,”
Review of Indonesian and Malaysian Affairs 45 (2011): 95-132.

8Dedi Arsa, “Kaum Komunis Dan Islam Reformis
Dalam Roman-Roman Abdoelxarim M.S.”)” Jentera 8, no. 1
(2019): 26-47.
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terdalam dari identitas Minangkabau.” Masyarakat
tersebut taat pada Islam dan dalam waktu yang
sama juga pengikut adat (tradisi) yang kuat."
Orang-orang  Minangkabau pada umumnya
memeluk agama Islam. Umar Yunus, sebagaimana
dikutip M. Junus Melalatoa,

bahwa "kalau ada orang Minangkabau yang tidak

mengemukakan

menganut agama Islam, maka hal itu adalah suatu

yang
seementara dari mereka mungkin menganut

keganjilan mengherankan,  walaupun
agama itu secara nominal saja, tanpa melakukan
ibadahnya". Dalam keadaan biasa mereka boleh
dikatakan tidak

kepercayaan lain, kecuali apa yang diajarkan oleh

mengenal unsur-unsur
Islam. Sekalipun, dalam keadaan luar biasa banyak
juga yang percaya pada hal-hal yang tidak
diajarkan oleh Islam, misalnya percaya pada
hantu-hantu yang mendatangkan bencana atau
penyakit, minta bantuan pada dukun, percaya
kepada kuntilanak. Namun dari waktu ke waktu
pengamalan agama Islam itu semakin murni."
“Adat basandi Syara® (Islam), Syara” basandi
Kitabullah (Alquran)” telah lama menjadi identitas
etnis suku Minangkabau. Ikrar yang dikenal
dengan Piagam Buki Marapalam (kapan ikrar itu
dibuat tidak diketahui dengan pasti, kemungkinan
pasca-Padri).

Masuknya agama Islam ke Minangkabau
memang tidak merombak semua nilai, pandangan
dan prinsip hidup masyarakat. Pandangan dan
nilai luhur kehidupan tetap dipelihara. Tetapi
Islam memperkukuh nilai-nilai keminangkabauan
itu. Alam takambang jadi guru, yang merupakan
falsafah dasar orang Minangkabau, diperkuat oleh

Lucy A Whalley, Meletakkan Islam Ke Dalam
Praktik (Perkembangan Islam dalam Perspektif Gender
Minangkabau”, 1996) dalam ; Mark R Woodward, ed.,
“Jalan Baru Islam: Memetakan Paradigma Mutakhir Islam
Indonesia” (Bandung: Mizan, 1996), 207.

effrey Hadler, Muslims and Matriarchs: Cultural
Resilience in Indonesia Through Jibad and Colonialism (Ithaca and
London: Cornell University Press, 2008); Tsuyoshi Kato,
“Change and Continuity in the Minangkabau Matrilineal
System”,” Indonesia 25 (1978): 1-16.

UM.Junus Melalatoa, Ensiklopedi Sukn Bangsa Di
Indonesia (Jakarta: Departeman P & K, 1995), 575-76.
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nila-nilai Islam: Kecendrungan dalam gejala alam
dan hukum alam dan kehidupan manusia, oleh
atau

Islam dinamakan sunnatullah

Allah.”
Muhammad Arief,” yang melihat skenario film ini

ayat-ayat
Sekalipun  telah  juga  disinggung
dalam relasinya dengan konteks Islam dan adat-
lokal, namun analisisnya tampak belum begitu
seksualitas
yang
ditampilkan film ini di tataran masyarakat lokal-

menyentuh  persoalan-persoalan

menyimpang secara lebih  mendasar

muslim tersebut. Orang-orang beragama, yang

tata-hidupnya  berlandaskan ~ Islam,  yang
mengulang-ulang diktum "Adat Bersandi Syarak,
Syarak  Bersandi ~ Kitab ~ Allah",*  malah

digambarkan film ini sebagai masyarakat yang
penuh kemunafikan. Tokoh-tokoh dalam film ini
mencerca perilaku sumbang-pergaulan, tetapi
dalam perilaku keseharian malah memahfumi
homoseksualitas dan lesbianitas dan ‘melindungy’
pemerkosa sehingga melenggang bebas. Sekalipun
tampak menohok puak ini secara langsung,
namun ketika film ini dirilis ke publik, baik ketika

tahun 1950an maupun pada 1980an, tampaknya

tak terdengar protes apa pun dari orang
Minangkabau.

Untuk ini, menjadi menarik melihat
bagaimana praktik-praktik seksualitas

menyimpang digambarkan dalam film ini dan
bagaimana konstruksi dalam film punya relasi

2Bustanuddin Agus, “Islam Dan Budaya Minang:
Suatu Kebutuhan Dalam Menatap Masa Depan™” (Padang,
2004) (makalah) disampaikan dalam Seminar Internasional
Kebudayaan: ” Minangkabau dan Potensi Etnik dalam
Paradigma Multikultural.” Diselenggarakan oleh Program
Studi Bahasa dan Sastra Minangkabau, Jurusan Sastra
Daerah-Universitas Andalas, pada 23-24 Agustus 2004, di
Inna Muara Hotel, Padang.

BArief, “Analisis Konteks Islam Dan Budaya
Minangkabau Dalam Skenario Film Titian Serambut
Dibelah Tujuh",” 213-16.

14Tentang proses pengentalan informasi ini dalam
masyarakat yang dimaksud cukup banyak yang bisa dirujuk
diantaranya: Taufik Abdullah, “Adat and Islam: An
Examination of Conflict in Minangkabau",” Indonesia, no. 2
(1966): 1-24 Lihat Juga: ; Alexander Stark, “The Matrilineal
System of the Minangkabau and Its Persistence Throughout
History: A Structural Perspective",” Souwtheast Asia: A
Multidisciplinary Jonrnal 13 (2013): 1-13.
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dengan konstruksi di luarnya baik pada aspek
sosial maupun budaya dan mungkin juga politik
ketika film ini diproduksi?

Dua pertanyaan pokok tersebut akan
dijawab artikel ini menggunakan pendekatan rneo-
historisism, yang mula-mula diperkenalkan Stephen
Greenblatt pada 1980an dan mendapat tempat
yang luas di dasawarsa-dasawarsa setelahnya
sebagai piranti untuk menahami karya sastra
(termasuk film) melalui konteks sosial-politik dan
budaya yang melahirkannya. Semua pengetahuan
tidak pernah bebas dari anasir lain, senantiasa
terkontaminasi. Dalam historisisme baru ini karya
sastra (film) dianggap mempunyai hubungan
dengan pandangan-pandangan penulisnya sendiri
(episteme pengarang) dan pandangan-pandangan
zamannya (tradisi, sosiologi, agama, politik, dan
wacana-wacana budaya lain) yang saling bersaing
dan berkelindan dengan kompleks."

Dalam hubungannya dengan sejarah, karya

sastra (film) adalah produk sejarah, tetapi
sekaligus juga produsen sejarah; teks sastra
menggambarkan  situasi  sejarah  sekaligus

merespons situasi sejarah.'® Dengan begitu, artikel
ini mengkaji perspektik kesejarahan, baik budaya,
politik, maupun sosial dalam teks sastra (film);

(film)
masyarakat yang memproduksinya. Dengan kata

dan memahami sastra melalui latar

lain, artikel ini hendak mencari keterhubungan
antara karya sastra (film) dalam konteks ruang dan
waktu (sejarah).

Untuk mendapatkan gambaran yang
demikian atas film ini, akan dilakukan dua model
dan  struktural.  Analisis

analisis:  prosesual

prosesual'” digunakan guna menyusun alur film

15Andri Wicaksono, “Sejarah Politik Indonesia
Dalam Novel Larasati Karya Pramoedya Ananta Toer”,”
Jentera 7, no. 1 (2018): 24; Robin Headlam Wells dkk, Neo-
Historicism: Studies in Renaissance Literature, History, and Politics
(Cambridge: D.S. Brewer, 2000).

16Raman Selden and Peter Widdowson, .4 Reader’s
Guide to Contemporary Literary Theory (The University Press of
Kentucky, 1993).

"G ] Garaghan, A Guide to Historical Method (New
York: Fordham University Press, 1984).
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yang dimaksud. Sementara itu, analisis struktural®
digunakan untuk menganalisis pandangan karya-
atau

dalam  mencitrakan

praktik

tersebut

karya
merepresentasikan seksualitas
menyimpang. Pada tahap analisis struktural akan
dilihat makna teks melalui (1) interpretasi atas teks
yang berupa pencarian ide utama; pandangan-
pandangan  pengarang melalui  narasi-narasi
dominan; dan narasi-narasi yang dimenangkan
melalui perkembangan dan perubahan karakter
tokoh yang
menyuarakan pendapatnya tokoh-tokoh

pendukung dan (2) interpretasi atas sosio-budaya

utama, termasuk  masyarakat

atau

sebagai latar penciptaan teks, baik latar teks yang
dihasilkan maupun latar dalam teks itu sendiri dan

tentu  saja mencakup latar  sosio-budaya

pengarangnya.

PRAKTIK-PRAKTIK SEKSUALITAS
DALAM FILM

Bagian ini mengelaborasi beberapa praktik
seksualitas menyimpang yang digambarkan dalam film
ini, berupa homoseksualitas, lesbianitas, dan
hiperseksualitas (lewat praktik perkosaan). Lalu pada
bagian ini juga digambarkan konteks sosial-budaya
latar film (yang juga menjadi masyarakat asal dari
pengarang/penulis skenario) serta latar sosial-
budaya ketika film ini diproduksi, dan yang
terakhir  juga yang
dimenangkan pengarang representasi

dianalisis  diskursus
sebagai
pandangan pengarangnya sendiri.
Film ini bercerita tentang seorang guru,
Ibrahim, yang ingin mengubah sebuah kampung,
tetapi mesti berhadapan

dengan rintangan

yang
diperankan El Manik, yang baru saja lulus sekolah

ketidaksukaan masyarakat. Sang Guru,
guru agama dan mendapat panggilan tugas untuk

mengabdi sebagai guru mengaji di sebuah
kampung terpelosok.
Berlatar sebuah kampung di Minangkabau,

negeri matriarkat dan terkenal sebagai pusat

8Sartono Kartodirdjo, Pendekatan Ilmn Sosial Dalam
Metodologi (Jakarta: Gramedia, 1993).
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kesalehan. Kampung itu, disebut dalam film,
bernama Tanjung Beringin, memang terlihat
terisolir dari kemajuan: jalanannya belum diaspal
dan orang-orang kaya di kampung itu pun masih
berjalan jauh dengan bendi dan pedati. Rumah-
rumah penduduk masih rumah panggung
tradisional bergaya pesisit Minangkabau (bukan
rumah  gadang khas pedalamannya yang
bergonjong), tanpa ada rumah gedung dengan
beton. Bebiasaan masyarakatnya yang menjadikan
kedai/lepau/watung kopi sebagai episentrum
pergaulan kaum laki-laki menunjukkan kebiasaan
umum masyarakat kebudayaan ini. Ada masjid
yang menjadi pusat bagi aktifitas beragama, juga
ada balai adat tempat problematika kampung itu
dibicarakan dalam sidang atau rapat.

Masyarakat yang digambarkan film ini
adalah masyarakat agrikultur yang mengandalkan
penghidupan ekonomi dari pertanian hasil hutan.
Mereka menjadikan sungai sebagai tempat untuk
membersihkan diri dan mencuci. Lingkungan
alamnya masih didominasi pepohonan rimbun
dan lebat di mana-mana dan lanskapnya sering
diselimuti kabut. Tampaknya modernitas belum
hadir begitu jauh di sini. Motor, misalnya, di
kampung ini adalah sebentuk kemewahan elite,
pemiliknya  adalah  seorang  rente, yang
memperanak uang, tetapi menyumbang banyak
untuk pembangunan masjid. Saban hari, motor itu
meraung-raung ke penjuru kampung, sekaligus
menebarkan ketakukan. Sebab sang rente, Arsyad,
adalah juga pemburu gadis-gadis sekalipun telah
punya istri dan anak-anak.

1. Arsyad merepresentasikan tokoh dengan
gangguan seksual yang ini: ‘hiperseksual’. Dia
memiliki istri dan beberapa anak yang
‘bersusun pagi’ (jarak umur antara anak-anak
itu dekat). Tetapi dia justru terlibat dalam
perburuan liar yang menggiurkan terhadap
perempuan-perempuan lain. Dia  setidak-
tidaknya dalam film itu telah melakukan
pemerkosaan sebanyak tiga kali, dua kali
terhadap Halimah dan yang ketiga terhadap
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tokoh perempuan lain yang tidak disebutkan
namanya. Pada perkosaan yang pertama,
Arsyad melenggang bebas, sedang korbannya
(Halimah) dilara trauma yang berkepanjangan
kemudian dan hidup sebagai gadis gila yang
menjadi cibiran seluruh kampung karena
telah ternoda. Percobaan terhadap Halimah
dilakukannya lagi, ketika ‘gadis gila’ itu sedang
mandi di sungai, Arsyad membuntutinya,
mengintainya, dan ketika lengah
menghempaskannya ke semak-semak di jalan
setapak menuju sungai itu,
menggerayanginya, menindihnya, mencoba
untuk memperkosanya. Halimah melawan,
dia mencakar muka Arsyad. Di saat yang
bersamaan, kejadian itu dipergoki Guru
Ibrahim dan adik Halimah yang kebetulan
lewat di dekan situ. Mengetahui itu Arsyad
terpaksa melarikan diri sambil memegangi
mukanya yang terluka dan usahanya yang kali
kedua ini pun gagal sudah. Tapi anchnya,
Arsyad

mengadukan atau membawa kejadian itu ke

sendirilah yang kemudian
dalam sidang atau rapat di masjid yang
dihadiri pada elite-elite kampung itu. Arsyad
menuntut Halimah karena telah mencelakai
dia dan meminta kepada hadirian untuk
mengusir atau memasung gadis gila itu agar
tidak membuat malu kampung itu atau
mencelakai orang lain lagi. “Arsyad, coba
ceritakan apa yang terjadi?” kata seorang
anggota rapat memulai. Arsyad mengarang
ceritanya sendiri yang sama sekali berbeda
dengan apa yang telah terjadi. Selengkapnya:
ARSYAD:

Saya berpapasan dengan dia (Halimah)
tadi siang. Seperti biasanya, saya suruh dia
pulang. Eh, tiba-tiba dia menyerang saya,
habis muka saya dicakarnya. Ini bekasnya
masith  kelihatan (sembari menunjukkan
bekas cakaran pada pipinya yang sebelah kiri
kepada sidang yang berhadir). Betul juga apa
yang dikatakan Bapak Guru Besar kita,
Bapak Sulaiman, kalau dalam diri gadis itu
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telah  bersarang  iblis.  Kelihatannya
orangtuanya sendiri sudah tidak mampu lagi
menahannya di rumah. Saya betul-betul
khawatir nasib kampung kita. Malu rasanya

jika bertemu dengan orang kampung lain.

“Apakah ada yang melihat kejadian itu?” tanya
anggota rapat yang terlihat ~menyangsikan
keterangan Arsyad. Arsyad dengan lihat menuding
dan melemparkan tuduhan pada Guru Ibrahim
dan sekaligus menebarkan ancaman untuk
menjahatinya. Selengkapnya:

ARSYAD:

Guru Ibrahim. Tapi saya curiga pada
guru itu. Saya lihat dia sering ke rumah
perempuan itu. Ini kan sama saja dengan
menginjak-injak kepala kita. Waktu dia
datang, saya lari. Saya takut dia salah paham.

GURU SULAIMAN:
Nanti saya periksa.

ARSYAD:
Tolonglah, kalau masih bisa. Jangan
sampai tangan kami ini terlanjut mengenai

dia.

Sementara pada percobaan perkosaan yang
dilakukannya untuk kali ketiga, dijalankannya
kepada perempuan lain yang tidak disebutkan
namanya dalam film itu. Hanya saja kali ini Arsyad
tertimpa sial, dan kesialan itu mengakhiri
petualangannya, sekaligus menyudahkan
hidupnya. Tiga orang peladang memergokinya
tengah memperkosa seorang perempuan di
semak-semak, lalu menyoraki dan mengejarnya.
Arsyad masih sempat melarikan diri ke rumahnya
dan berpura-pura tidur. Tetapi orang-orang
kampung yang sudah semakin banyak berkumpul
untuk  memburunya, menggedor rumahnya,
dengan kelewang di tangan masing-masing
menuntut  hukuman  bagi si  pemerkosa.
Mengetahui itu Arsyad melarikan diri lagi, menaiki

motornya, tetapi terjatuh dan mati.
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Adegan 1: Arsyad sedang berusaha memperkosa
Halimah.
Tokoh antagonis lain, Harun, kaya oleh judi,
tapi memelihara seorang anak jawi, yang
menjadi  pengasuh kuda dan perawat
bendinya. Tokoh kita yang  ini
merepresentasikan tokoh dengan gangguan
seksual yang ini: ‘homoseksual’. Hidup dalam
kubangan harta, punya istri yang padat-berisi,
montok lagi cantik-menggairahkan, tapi
menumpahkan hasrat justru pada sesama
lelaki. Perawat kuda & bendinya, Ukan,
memiliki tubuh kurus lagi kerempeng tetapi
agak  terlihat  kemayu  pada  gerak,
laki-lakinya,
yang bisa bertingkah manja di hadapan

merepresentasikan  pasangan
tuannya, dan diperlakukan sama manjanya
oleh sang tuan. Pada satu adegan, sang tuan
sedang duduk di atas buayan. Ukan tampak
bergerak mengelilingi si tuan dengan sikapnya
yang manja. Mereka berdua saling menggoda
di atas buayan yang terus bergoyang di
samping rumah panggung. Diselingi cekikan
menggoda antara keduanya, dan tingkahan
rebana dari Ukan, mereka bergelut bagai
menampilkan adekan percintaan di rancang.
Harun  mengelus-ngelus  pantat  Ukan,
sementara Ukan menghamparkan kepalanya

di selangkangan Harun.
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Adegan 2: Harun dan Ukan sedang ber’gelut’ di atas

buayan.

3. Sementara istri Harun (Leha), yang barangkali
tak puas dengan kehidupan seksual bersama
suaminya yang asyik dan sibuk dengan

kekasih  sesama jenisnya, tergiring ke
penyimpangan baru dengan pembantu
perempuannya. Tokoh kita yang ini

merepresentasikan tokoh dengan gangguan
seksual yang ini: ‘lesbianitas’. Di atas rumah
gadang, di atas kursi goyang, Lela meminta
pembantunya Iyah mengelus kepalanya yang
sakit. Tapi tidak sekadar memijit bagian
kepala, tangan pembantunya itu digamparkan
terus turun menyisir ke bagian leher dan terus
lebih jauh ke pangkal dada bagian atasnya.
Elusan-elusan berhasrat Iyah pada bagian-
bagian sensitif itu membuat si nyonya larut
dalam hasrat, begitu juga si pembantu
perempuan itu tampak memicingkan mata
dengan nafas yang berat, larut dalam arus
nafsu yang sama, terengah-engah. Adegan
kemudian memang dipindahkan dengan
cepat, tetapi kita tahu itu adalah sebuah
adegan percintaan ‘liar’ sesama jenis antara
nyonya dan pembantu perempuannya.
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Adegan 3: Lela dan Iyah sedang ber’cengkerama’ di atas

kursi goyang.

LATAR SOSIAL-BUDAYA DALAM FILM:
PENYIMPANGAN SEKSUAL DALAM
REALITAS SOSIAL-BUDAYA
MASYARAKAT MINANGKABAU

“Tembakkan meriammu, Harun!” kata
orang-orang di kedai kopi, ketika pasangan tokoh
antagonis itu, Ukan, tampak berbaring sambil
menunggingkan pantat. Apakah arti ‘meriam’
dalam konteks itu? Masyarakat dalam film itu
tampaknya telah mahfum akan praktik yang
mereka, sepasang laki-laki itu, lakukan. Bahkan
dalam sebuah rapat yang berlangsung di masjid,
Ukan dengan mesra tidur di atas paha Harun
sambil memainkan rebana, di hadapan Haji
Sulaiman dan para peserta rapat yang lain.
Sementara rapat itu sendiri membicarakan soal
moralitas: Pak Guru Ibrahim yang sering
bertandang ke rumah Halimah sebagai suatu
perilaku sumbang. Maka betul juga apa yang telah
dikutip di atas, "Kampung ini telah menjadi
kampung orang munafik!"

Sebagaimana tadi ditulis, latar film ini
adalah Tanjung Beringin, kampung terisolir
penghasil karet di Minangkabau. Jelas bukan
Tanjung Beringin dalam realitas, tetapi nagari
fiktif-rekaan belaka si penulis skenario. Tetapi dari
karakteristik masyarakat yang ditampilkannya, itu
merujuk sebuah kampung di Minangkabau:
kebiasaan kaum laki-laki yang menjadikan lepau
kopi sebagai epistentrum aktifitas sosial; tepian
tempat mandi sebagai pusat bagi aktifitas bersih

badan dan pakaian; termasuk cara berpakaian
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kaum laki-laki dan perempuan di kampung itu.
Bagi Eric Sasono, problem seksualitas yang ada dalam
film itu diambil dari khazanah masyarakat lain.
“Problem sexualitas itu bisa jadi diambil dari kisah
Sodom dan Gomorrah,” kata Eric menyinggung
sisi seksualitas menyimpang dalam film ini."”” Tapi
pendapat itu tidak sepenuhnya memadai, karena
tidak punya relasi yang tepat dengan penulis
skenarionya sendiri. Film ini justru lebih dekat
menggambarkan  masyarakat latarnya, dan
masyarakat dari mana si penulis skenarionya
berasal (Minangkabau) alih-alih sebuah dunia lain
yang jauh.
Homoseksual sendiri punya jejaknya
sendiri dalam masyarakat Minangkabau. Bahasa
lokal untuk praktik itu adalah 'anak jawi'. Kata
istilah  itu  hasil

Minangkabau berguru ke alam, seperti diktumnya

orang, dari usaha orang
yang terkenal, “Alam Terkembang Jadi Guru”.
Lihatlah bagaimana anak jaw: (sapi) berperilaku,
suka mengendus-ngendus ekor induknya. Ada
juga pendapat yang mengatakan, istilah itu berasal
dari

perilaku  buruh-buruh di lubang-lubang

tambang di Sawahlunto, yang karena tidak
disediakan perempuan oleh perusahaan, jadi
memangsa sesama buruh yang lebih muda.
buruh-buruh  itu

perusahaan dari Jawa—jawi.”’

Kebanyakan didatangkan

Praktik itu sendiri, selain di kalangan

buruh tambang, di antaranya, banyak juga
berlangsung di  tengah  aktifitas  laki-laki
Minangkabau yang secara tradisi tidur dan

beraktifitas di surau; praktik ini juga banyak terjadi
di kalangan sais pedati dan kusir bendi. Untuk
yang disebutkan terakhir, seperti kata penyair
Rusli, “Tabiat kusir bendi dikonotasikan buruk,
tidur  di kuda, tidak
mempekerjakan stokar, anak-anak atau remaja laki-

kandang jarang

laki yang bertugas membantu si kusir menyabit

YSasono, “Muslim Sosial Dan Pembaharuan Islam
Dalam Beberapa Film Indonesia".”

NErwiza Brman, Miners, Managers and the State: A
Socio-Political History of the Ombilin Coal-Mines, West Sumatra,

1892-1996” (Disertasi, Univetsiteit van Amsterdam, 1999).
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rumput dan memandikan kuda—tetapi kadang
- 2521

sekaligus jadi anak jawi. Dalam film ini

hubungan yang lebih-kurang mirip dengan itulah
yang berlangsung, antara pemilik bendi (Harun)
dengan tukang urus kudanya (Ukan).

Lalu bagaimana dengan yang lesbianitas
dan hiperseksualitas? Memang diakui tidak ada
data  (historis)  yang
merekonstruksi dua praktik di atas. Hanya dapat

memadai untuk
dikatakan secara serba sedikit kalau istilah ‘lesbian’
baru pertama kali digunakan sejak 1990an. Dari
data-data sementara, Sumatra Barat (tempat etnis
Minangkabau bermukim) menjadi daerah dengan
angka lesbian terbanyak di Indonesia pada sekira
satu dasawarsa belakangan.” Pada 2013-2015,
misalnya, jumlah lesbian tercacat meningkat di
Padang, kota utama kawasan ini.” Data-data
kuantitatif yang dikutip ini juga tidak memberi
kejelasan seberapa dominan pelakunya adalah
orang Minangkabau, akan ada kemungkinan
bahwa data-data itu merangkum berdasarkan
domisili belaka bukan berdasarkan suku bangsa.
Perlu juga dipertingkan di sini kalau kota utama
Sumatra Barat itu sudah cukup homogen sejak
lama, di mana di sana bermukim begitu banyak
suku bangsa sekalipun tetap yang paling dominan
adalah Minangkabau. Lesbianitas sendiri mungkin
ada terjadi dalam realitas masyarakat ini di masa
lalu yang lebih awal, tapi tidak pernah menjadi
perhatian mengingat perempuan lebih banyak
beraktifitas di ruang privat, berbeda dengan
homoseksualitas di mana pelakunya aktif di ruang-
ruang publik.

2IFikrul Hanif Sufyan and Dedi Arsa, “Kuda Bendi
Di Kota Payakumbuh Sumatera Barat Sampai Akhir Abad
Ke-20",” Mozaik Humaniora 17, no. 1 (2017): 45-71.

22Gema Pertiwi and Yusril, “Penciptaan Film Fiksi
Siriah Jadi Karakok Dengan Fenomena Lesbian Di
Sumatera Barat, Gorga: Jurnal Seni Rupa,” 2019 Film fiksi
Siriak jadi Karakok sendiri adalah hasil karya dari sineas
Minangkabau yang menjadikan fenomena lesbian di
kawasan itu sebagai objek material untuk menghasilkan
karya.

PAngka-angka digit mengenai ini lihat di
antaranya: Afrino Reki, “Studi Fenomenologi: Konsep Diri
Homoseksual (Lesbian) Di Kota Padang,” 2016.
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Sementara untuk kasus perkosaan, berita-
berita di koran kuning masa kini memberikan
gambaran yang bisa jadi cukup memadai tentang
perkembangannya di masa kini. Tapi, untuk
merelasikannya dengan konteks penelitian ini
(secara historis) tidaklah terlalu tepat mengingat
temporalnya telah sama sekali jauh berjarak. Kita
mesti melacak ke masa-masa yang lebih awal,
sesual dengan ruang-waktu skenario film ini
diproduksi. Tapi sayangnya, sebagaimana tadi
telah diakui juga diakui tidak terdapat data
(historis) Data-data
mengenai ini jelas akan sulit didapatkan. Tetapi,

yang memadai resmi
karya-karya sastra bisa jadi telah menjadi corong
yang terbuka untuk menyuarakan apa yang tidak
disuarakan saluran-saluran umum masyarakat.
Apa kita perlu melacak karya-karya sastra yang
sezaman dengan ini? Beberapa pengarang prosa
yang melakukan kerja kreatif pada kurun ini yang
paling menonjol di antaranya adalah karya A.A.
Navis, Soewardi Idris, dan Gus tf Sakai di
antaranya yang menyinggung kasus-kasus
perkosaan pada masa-masa chaos (perang).”* Saya
pikir setiap masyarakat tidak pernah steril dari
kehendak
perkosaan, jadi hal ini telah jadi sesuatu yang
belaka

Minangkabau.

kejahatan ~ pemaksaan semacam

melekat termasuk pada masyarakat

LATAR SOSIAL-BUDAYA KETIKA

DIPRODUKSI: KRITIK ATAS

DEKADENSI MORAL ORDE LAMA DAN

ORDE BARU

Kurun di mana seseorang hidup sangat
untuk  memahami

penting sikap-sikap  dan

tindakannya, juga pikiran-pikirannya, termasuk

2Dedi Arsa, “Padangan Karya-Karya Fiksi Atas
Nasib Perempuan Minangkabau Korban Pemberontakan
Daerah/PRRI 1958-1961")" Humanisma: Journal of Gender
Studies 1, no. 2 (2011): 1-12 karya sejarah tentang topik yang
sama dalam periode ini lihat ; Reni Nuryanti, “Perempuan,
Seks, Dan Perang: Analisis Dalam Pergolakan Pemerintah
Revolusioner Republik Indonesia (PRRI) (1958-1961)”,” in
Proceedings (Padang: BPSNT Padang Press dan Fakultas
Sastra Unand, 2011).
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yang kemudian tertuang dalam karya-karyanya.
Seseorang yang hidup dalam langit lazuardi
sejarah tidak bisa tidak mesti terikat pada ruang
dan waktu historisnya, begitu kata Popper.”’
Untuk itu, perlu jugamelihat semangat zaman
yang mendasari film yang dibahas ini untuk dapat
memahami motivasi pengarangnya secara lebih
baik.

Eric Sasono mengatakan kalau film ini
hadir untuk menohok Orde Baru. Film ini hadir
pada puncak kemakmuran Orde Baru, dan sebagai
karya sastra, ia adalah cerminan realitas, jadi, ia
merepresentasikan realitas moral Orde Baru,
demikian yang dimaksud si peneliti. Selengkapnya
Eric Sasono” menulis:

Asrul
penggunaan alusi dan metafor dalam film ini

mencoba  meningkatkan

untuk menggambarkan negara Orde Baru ...
alusi yang paling penting justru adalah
dekadensi moral negara Orde Baru itu
sendiri dalam keseluruhan film ini.

Tapi  jtka  memperhatikan  tahun
pembuatannya, skenario film ini tampak telah
jauh-jauh tahun ditulis dan diselesaikan Asrul
Sani, bahkan seperti yang dicatat di atas, pernah
difilmkan  juga pada  1950an.

Menimbang hal itu, lebih tepat disebut, kalau film

sebelumnya

ini cerminan dari jiwa zamanya. Justru film ini
adalah kritikan atas dekadensi moral Orde LLama
(alih-alih Orde Baru seperti yang disebut Eric di
atas) ketika Soekarno merayakan binalitas di ruang
publik dengan wanita penghibur dari Jepang dan
artis terkenal dari Amerika. Pada kurun ini pula,
ketika Nasionalis, Komunis, dan Agama hendak
disatukan dalam satu konsep doktrinal Nasakom,
di masyarakat nilai-nilai moral dan agama justru
tengah mengalami degradasi yang sama.

»Karl Poppet, The Open Society and Its Enemies
(Princeton: Princeton UP, 1971); Arsa, “Kaum Komunis
Dan Islam Reformis Dalam Roman-Roman Abdoelxarim
M.S.”)” 28-29.

26Sasono, “Muslim Sosial Dan Pembaharuan Islam

(2]

Dalam Beberapa Film Indonesia".
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RELASINYA DENGAN PENGARANG:
SI(APA) YANG AKHIRNYA
DIMENANGKAN?

Tak ada ‘Negara’ dalam film ini. Tak ada
polisi, tidak ada aparat nagari, tidak ada tanda-
tanda kehadiran pemerintah dalam berbagai
bentuknya. Masyarakat itu semata-mata dikuasai
orang kaya (Harun & Arsyad) yang menguasai
kalangan agama (Haji Sulaiman) dan kalangan
tradisional (elite-elite kampung); kedua kalangan
itu tak mampu berkata-kata karena disiram uang
oleh yang pertama. Akibatnya, hukum yang
berlaku adalah hukum rimba, rakyat banyak
adalah hakim dalam setiap peristiwa: peristiwa
pengusiran Halimah, tuduhan perkosaan yang
menimpa Ibrahim, dan penangkapan Arsyad.
“Rakyat di kampung itu seperti layang-layang
putus!” kata seorang ustad bijaksana yang hadir di
dan di
kampung itu di awal tapi kemudian datang lagi di
akhir. Di
dimenangkan Asrul Sani. D1 satu sisi, negara yang

awal dari

akhir—yang menyingkir

sini tampak siapa yang hendak
mesti hadir untuk mengatur (ketiadaan negara
menyebabkan kekacauan rakyat); dan di sisi lain,
agama yang harus ada sebagai acuan, tanpa
panduan agama rakyat diterbangkan keadaan tak
tentu arah, termasuk merayakan perilaku seks
menyimpang,.

Seperti telah disinggung di awal, Asrul
Sani berasal dari utara Minangkabau, dari Rao,
yang pernah menjadi ketua lembaga kebudayaan
milik NU (Nahdhatul Ulama), Lesbumi (Lembaga
Seniman Budayawan Muslimin Indonesia) pada
masa Orde Lama. Pada masa ini pulalah skenario
ini ditulisnya. Untuk itu, skenario untuk film ini,
dikatakan, adalah salah

‘pertanggungjawaban’ darinya sebagai Muslim dan

dapat satu  bentuk
sebagai anggota sebuah lembaga kebudayaan dari
sayap sebuah partai Muslim ketika itu.

Asrul Sani, dalam film ini, memenangkan
sebuah diskursus bahwa agama adalah sesuatu
ada

sebagaimana harus adanya negara. Apakah ini

yang mesti dalam kehidupan manusia
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sebuah ‘serangan’ tidak langsung atas komunisme
yang ingin menirkan agama dalam masyarakat
mengingat konfrontasi yang memang tengah
memanas di antara kedua golongan ini pada masa
itu di mana Asrul sendiri adalah wakil dari yang
disebutkan  terakhir?  Bisa
demikianlah adanya, tapi artikel ini telah jadi

saja  memang

terlalu jauh jika harus membicarakannya pula.

PENUTUP

Titian Serambut Dibelah Tujub karya Asrul
Sani mengetengahkan beberapa praktik seksualitas
menyimpang: homoseksualitas, lesbianitas, dan
hiperseksualitas (lewat praktik perkosaan). Narasi-
narasi dalam film ini terkait dengan konteks
kehadirannya di tengah realitas sosial Indonesia:
film ini hadir sebagai kritik atas dekadensi moral
Orde Lama yang merayakan banalitas-seksualitas
di ruang publik. Di sisi lain, film ini juga
menggambarkan masyarakat latar dari mana si
penulis skenarionya berasal: Minangkabau. Di
tengah masyarakat ini, praktik-praktik seksualitas
menyimpang punya jejaknya tersendiri. Praktik-
praktik itu terjadi baik di lingkungan pergaulan
surau, lubang tambang, hingga di kehidupan
sehari-hari pada sais pedati dan bendi (delman).

Film ini memenangkan agama sebagai
acuan hidup, di mana tanpa itu orang-orang akan
diterbangkan keadaan tak tentu arah, termasuk
merayakan perilaku seks menyimpang. Pesan ini
sendiri sejalan dengan pesan Islam di mana
penulis skenario film ini bernaung, sebagai bentuk
‘pertanggungjawaban’ darinya sebagai Muslim dan
sebagai anggota sebuah lembaga kebudayaan dari
sayap sebuah partai Muslim. Selain itu, pesan film
ini sesuai pula dengan kondisi sosial-budaya ketika
film ini diproduksi, yaitu saat dekadensi moral
Orde Lama tengah mendapat perayaan di ruang-

ruang publik.
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